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Da metanarrativa como metacinema:  
 
O termo “metacinema” está longe de possuir uma definição inequívoca, sendo, ao invés, alvo 
de diferentes apreciações consoante os autores que o referem, muito na linha do que também 
sucede com a expressão “cinema reflexivo” com a qual é muitas vezes, erradamente, 
conotado.  
Concebendo o cinema reflexivo como todo o material fílmico que expõe a 
artificialidade intrínseca a todas as manifestações de arte cinematográfica, não podemos 
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The American metacinema which, by tradition, is narrative but extremely formulaic favours the 
story above the telling. No man contributed more to alter this state of affairs than Orson Welles, 
whose cinematic practice exalted the filmic enunciation and linked it more explicitly to the narrative 
intentions of the creator, making it obvious that metanarrative is synonymous with metacinema. 
With Citizen Kane (1941), in particular, the cinema was made more disnarrative, as meant by 
French writer/director Alain Robbe–Grillet, well ahead of Modernism. The fragmented narration, 
the temporal convolutions, a tendency for paradox and the interpretative obstacles all come 
together to anticipate the serial practice of David Lynch in his last four features. Structuring the 
films in segments which constitute different but complementary versions of the same events, Lynch 
manages to express the director’s enunciation along with the narration of the characters, 
reinforcing the role of the telling in the midst of the story. In INLAND EMPIRE (2006) the use of 
mise-en-abyme as a way of duplicating stories and tellers further increases the objective and 
complicates what is clearly the reign of the puzzle or mind-game film. In the footsteps of Welles, 
Lynch contributed for an outbreak of metanarrative / metacinematic crossover indie films closer to 








deixar de realçar as três características de partida que consideramos indispensáveis para a 
existência de metacinema, que daquele faz parte: (a) a exposição deve incidir sobre a 
problemática do cinema como coisa ou actividade que se faz (o que difere substancialmente 
dos retratos do mundo do cinema e das vidas dos seus agentes profissionais); (b) a exposição 
deve ser consciente e deliberada (devendo assumir-se como um discurso, por parte do autor, 
sobre a essência do cinema, reportando-se ao material fílmico em sentido lato ou aos actos de 
criação e acolhimento); (c) a exposição deve ser integral, ocorrendo ao longo de todo o filme, 
e deve manifestar-se, directa ou indirectamente, na temática da obra (o que invalida 
automaticamente a adopção de contextos cinematográficos como mero pano de fundo 
narrativo).  
Porém, uma parte considerável da dinâmica reflexiva não é figurativa (o cinema 
abstracto) nem ficcional (o cinema documentário), pelo que não contempla uma componente 
nuclear da equação metacinematográfica, em particular na praxis norte-americana: a 
narratividade. Para adequar a realidade do cinema reflexivo mais explicitamente à natureza 
dos filmes norte-americanos não experimentais, preferimos adoptar uma definição mais 
sintética de metacinema, a qual recobre as anteriores condições. Desta feita, “metacinema” é 
toda a obra fílmica que se expresse duplamente: enquanto técnica cinematográfica e 
generalizada a toda a sétima arte, (enunciação) e enquanto enredo estruturante de um 
assunto ou história concreta (enunciado), concedendo apenas uma excepção a esta regra: a 
modalidade mais experimental, mas figurativa, de alegoria da visão 1. Não estabelecemos 
qualquer distinção entre metacinema e “metafilme”, para além daquela que separa toda uma 
categoria de produtos de um objecto singular, porquanto, de um modo ou de outro, todos os 
filmes manifestam perante o vidente a técnica que os enforma 2.  
Nos Estados Unidos a vertente cinematográfica do metacinema é conhecida como 
“Hollywood-on-Hollywood film genre”, não obstante contemplar muitos filmes que não são 
produzidos na Califórnia nem a tomam como seu locus geográfico (por exemplo, toda a obra 
metacinematográfica de Woody Allen). Trata-se de uma designação redutora e capciosa 
também por outro motivo: a sua equiparação automática ao “cinema sobre o cinema”, o qual 
retrata o universo da sétima arte, mas descurando a natureza eminentemente ficcional 
daquele e o seu carácter muitas vezes alegórico. Em nossa opinião, uma abordagem completa 
e eficaz do metacinema não pode limitar-se ao registo literal da produção e/ou recepção; esta 
                                                          
          1 Dado que uma alegoria pressupõe a coexistência de dois sentidos - um literal e outro profundo -, ela é já uma 
forma de conter num único filme duas versões enunciativas a cargo de um único enunciador: o autor cinematográfico.  
       
2
 Para designar uma obra que espelha a sua própria técnica cinematográfica, preferimos a denominação de 
“metacinema auto-reflexivo” que acentua a intencionalidade autoral e, simultaneamente, a aproxima de uma prática 
pós-clássica em que o filme se reduplica nele mesmo (mise en abyme aporética).  
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cambiante deve ser integrada num estudo mais incisivo do qual façam igualmente parte o 
sentido profundo das obras (alegoria ou produtos híbridos com mise en abyme) e a sua 
organização interna (metanarrativa), sobretudo quando articuladas com aquele. Dito de outro 
modo: metacinema é, para nós, sinónimo de “story--telling” (enunciado + enunciação).   
Weaver Hope (1975:53) defende a ideia de que toda a narrativa é metanarrativa, por 
duas razões: a primeira liga-se à natureza da mesma, que pressupõe sempre um receptor; a 
segunda manifesta o autor como narrador omnipresente. De acordo com este teórico, todas as 
obras ficcionais são destinadas a serem usufruídas por espectadores. No teatro grego, 
inclusive, o Coro servia, quer como elo de ligação entre a história/o mito e o público, quer 
como uma espécie de público dentro da própria peça. Por outro lado (Weaver Hope, 1975:87), 
como a arte não tem uma função utilitária, insere-se na categoria das coisas contadas, que são 
pura invenção, acontecendo por intermédio de um narrador (o storyteller). Rejeitando o 
radicalismo da argumentação, aceitamos, todavia, a sua essência. 
Metanarrativa é, pois, um texto com consciência do seu próprio processo narrativo, 
ainda que possa não o revelar explicitamente. Ou seja, tanto é imputável às personagens - 
através de sonhos, relatos/recitações orais, textos escritos, cantigas ou visões - como ao autor, 
já que parte do manancial técnico por ele utilizado – superfícies reflectoras, imagética visual, 
procedimentos relacionados com a visão, trabalho sobre a banda-sonora em geral - funciona 
como uma amostragem do princípio narrativo. Nesta perspectiva, metanarrativa não é apenas 
“narração dentro da narração”, mas também, e principalmente, narrativas sobre narrativa, 
contadas por um narrador 3. O enfoque não se encontra na story, mas sim no telling, tal como 
defendem o cinema pós-clássico (o moderno e o pós-moderno) e a ficção literária mais recente 
(metaficção). Nesta dinâmica incluem-se, entre outros factores, um tratamento específico do 
tempo que permite destacá-lo enquanto matéria; narrações intradiegéticas; mudança do 
ponto de vista de uma personagem para outra; narrativas encaixadas; toda a subversão da 
linearidade estrutural da obra. Sempre que a metanarrativa coincidir com as três 
características de partida que atrás indicámos ela é uma das encarnações do metacinema. 
 
Radiografia de uma tradição:  
 
Historicamente, o metacinema norte-americano desenvolveu-se à sombra de três 
pressupostos nucleares: o culto do entretenimento, o mito de Hollywood, a permeabilidade 
social (ascensão mormente agregada à ideia de estrelato e ao papel da star). São estas as três 
                                                          
          
3
 Weaver Hope (1975: 42-60) define metanarrativa como: “Algo ou alguém (autor, autor implícito, narrador, 
realizador, câmara, mise-en-scène) conta ou mostra ou sugere alguma coisa (história, enredo, personagens, 
descrições) a alguém (espectador, receptor, público).  
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principais constantes de um leque de produtos que começa logo em 1902, com Uncle Josh at 
the Moving Picture Show (Edwin S. Porter 1902) e se estende até aos nossos dias, percorrendo 
várias modalidades de produção: das superproduções comerciais (mainstream) ao cinema 
verdadeiramente independente (indie), passando pelos exercícios de experimentação off-off-
Hollywood.  
Independentemente das razões económicas inerentes à sobrevivência e 
desenvolvimento de uma indústria planetária, o cinema norte-americano é fruto de condições 
sócio-culturais de base. Numa nação regida por princípios constitucionais que atribuem a 
todos os cidadãos, de forma inalienável, a procura da felicidade 4, não admira que a 
necessidade de entretenimento seja uma quase obrigatoriedade e que o cinema, pela sua 
natureza transversal, seja a mais popular de todas as formas de diversão, de acordo com um 
slogan promocional de 1950: “Movies Are Your Best Entertainment”. A ideia de evasão surge 
desde logo associada a este entretenimento dito, tautologicamente, escapista. A vertente 
metacinematográfica de Hollywood - mercê do recurso ao mito de Hollywood - não foge a este 
imperativo, rivalizando com as aventuras de piratas e espadachins, as comédias loucas e os 
musicais.  
Mais do que um local concreto, “Hollywood” é um território inqualificável, uma ficção 
construída, fora das salas de cinema, para benefício do encantamento do público e seu 
necessário retorno aos auditórios numa forma de dependência que é o sustentáculo da 
indústria. Se o segredo do cinema clássico é o seu magnetismo e onirismo, Hollywood como 
sua representante e ponto de emanação é o expoente máximo do artifício. A dicotomia 
ilusão/realidade é, sob diversos contornos e aparições, a principal característica do cinema e, 
por maioria de razão, a principal temática do metacinema sobre Hollywood. Sullivan’s Travels 
(Preston Sturges 1941) e Sunset Boulevard (Billy Wilder 1950) retratam-na em moldes, 
respectivamente, sociais (no contraste entre o mundo dourado e protegido de Hollywood e a 
dureza da vida “ lá fora” na década da Grande Depressão) e psíquicos (na diferença que existe 
entre o real e a percepção conturbada que dele tem a protagonista vedeta em rota de colisão 
com a loucura). Ambos possuem atmosferas e enunciações profundamente ilusórias 5.  
  Ela própria dotada de um falacioso estatuto, Hollywood inculcou-se no imaginário 
norte-americano clássico como um dos símbolos mais importantes do Sonho Americano. A 
hipótese de enriquecimento, aliada à multiplicação ad infinitum dos quinze minutos de fama 
                                                          
          
4
 A procura da felicidade vem consignada na Constituição dos E.U.A (1776), cujos princípios são actualmente 
entendidos como sinónimo de Democracia (não obstante na altura em que foi redigida contemplar apenas os direitos 
dos colonos brancos): “We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are endowed by 
their Creator with certain inalienable Rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness”..  
          
5
 O primeiro arranca com uma cena de acção, que, afinal, é um filme no filme; o segundo assume-se como um 
filme na 1ª pessoa, mas contado por um narrador que, afinal, está morto.  
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que, segundo Andy Warhol, são um predicado de todos os indivíduos, transformam a geografia 
numa espécie de território utópico permeado de beautiful people (as stars) que todos os 
mortais desejam duplicar nas suas vidas reais. Para muitos este sonho permanece uma 
fantasia, para outros resulta em fracasso ou em pesadelo. É precisamente esta dicotomia que 
serve de princípio estrutural ao metafilme What Price Hollywood? (George Cukor 1932) e aos 
seus dois descendentes directos, A Star Is Born, nas versões de 1937 (William Wellman) e 1954 
(George Cukor), todos eles produzidos por David O. Selznick.   
Ao dividir o metacinema de Hollywood em duas subcategorias temáticas, P.D. 
Anderson (1978:74-98, 200-220 e 272-281) estabelece a ligação entre a duplicidade do Sonho 
Americano e a fórmula narrativa dos metafilmes dos E.U.A. das décadas de 20 a 50. A visão 
positiva da busca pelo êxito, nestes casos obtido inopinadamente, é característica das 
comédias, em particular durante a vigência do Studio System; ficando o lado negativo da 
actividade, e toda a desagregação física e mental que lhe está associada, adstrito aos dramas, 
em particular nos anos 50. Segundo P.D.Anderson (1978:74-98), a mitologia do êxito em 
Hollywood é derivada da história da Gata Borralheira, que de uma vida de servidão transita 
para um casamento principesco. Para abreviar, podemos resumir em três passos esta fórmula: 
(1) indivíduo (normalmente do sexo feminino) ingénuo e oriundo de uma cidade pequena da 
América profunda, dirige-se (preferencialmente de comboio) para a Costa Oeste, mergulhado 
em fantasias de fama e fortuna e após ter garantido à família, ou a toda a localidade, que 
triunfaria no cinema; (2) em Hollywood, o indivíduo depara-se com inúmeras dificuldades (que 
incluem falhar “screen tests” e desencadear o caos em rodagens) mas recusa-se a desistir, para 
o que contribui a ajuda de alguém mais experiente na comunidade hollywoodiana; (3) o 
indivíduo acaba por ter êxito, contra todas as probabilidades e, por vezes, até contra as suas 
próprias expectativas (caso do indivíduo que deseja ser actor dramático e acaba a ser ícone do 
burlesco), permanecendo em Hollywood com a pessoa que o ajudou no seu percurso. A 
mitologia do fracasso, também se subdivide, na opinião de P.D.Anderson (1978:272-281 e 200-
220) em duas subcategorias: a história de gente anónima que nunca terá qualquer hipótese e 
o relato dos afortunados que colhem uma preciosa oportunidade (no feminino: as actrizes; no 
masculino: os argumentistas e realizadores) mas são destruídos pela engrenagem de 
Hollywood. Nesta última variante, também podemos simplificar a fórmula em três passos: (1) a 
descoberta e o fabrico da nova “estrela “ pelos vários departamentos do Estúdio; (2) a 
obtenção do êxito e a percepção de que ele é premiado com solidão; (3) o álcool, as drogas e o 
sexo a pontuarem um percurso descendente que culmina, as mais das vezes, no suicídio.    
Como se pode ver, a dominante desta fórmula geral é essencialmente temática. Em 
termos formais, o metacinema dos períodos pré-clássico e clássico não fica a dever muito à 
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inovação, praticamente obrigado que está a cingir-se a um paradigma de clareza e harmonia. 
Consequentemente, esta vertente fílmica caracteriza-se por um pendor algo documental mais 
intensificador do mito do que desmistificador, sendo, no fundo, uma extensão do universo 
social e artístico em que se enquadra e cujos objectivos programáticos duplica. Como observa 
João Mário Grilo (1997:246), o cinema clássico americano, no qual não podemos deixar de 
incluir a modalidade metacinematográfica, escamoteia a técnica e a respectiva amostragem. O 
dispositivo, no sentido metziano de espaço da produção e recepção, é mais intuído do que 
realmente percepcionado (Metz, 1991:85-92).    
Desta feita, até 1960, a maior parte dos metafilmes norte-americanos insere-se na 
subcategoria industrial de registo da actividade e estrutura-se de acordo com uma narrativa 
linear e uma mise en scène realista. Apenas três filmes se destacam por não corresponderem 
de todo às premissas da transparência clássica: Sherlock Jr. (Buster Keaton 1924), 
Hellzapoppin’ (H.C. Potter 1941) e Never Give a Sucker an Even Break (Edward F. Cline 1941), 
com W.C. Fields, autor da história original. Porém, mesmo nestas obras a diferença é validada 
pelo clima de burlesco que potencia a subversão, a extravagância e o delírio.    
 
A Modernidade anunciada: Orson Welles 
 
Apontado por muitos críticos como modernista avant la lettre, Orson Welles é, 
simultaneamente, o futuro e a continuidade. Se, por um lado, introduz uma ruptura com os 
cânones formais da época; por outro, não deixa de ratificar a essência do cinema americano 
até aos nossos dias: a tradição narrativa. Aliás, é precisamente pela reunião destes dois 
ensejos que a sua prática justifica a aposição do prefixo “meta”.  
A presença de um narrador intradiegético - coincidente (por exemplo em Citizen Kane 
1941; The Lady From Shanghai 1947; Mr. Arkadin 1955) ou não (The Magnificent Ambersons 
1942) com as personagens - revela logo até que ponto a prática do telling é crucial na sua obra. 
Por outro lado, a proliferação de versões, correspondentes a diversos pontos de vista 
diegéticos (Citizen Kane) e a utilização de apólogos (The Lady from Shanghai; Mr. Arkadin, 
entre outros) confirmam a sua vocação de contador de histórias. Aliás, estas duas tendências 
encontram-se reunidas numa terceira: a premência da reflexividade explicitamente 
metacinematográfica assumida na 1ª pessoa. Dois exemplos, representativos da tendência: o 
trailer de Citizen Kane, da lavra do próprio Welles, capitaliza fisicamente na sua ausência 
visual, representado que está o autor pela voz e pelo seu ícone técnico, o microfone; em Don 
Quijote, passado na Espanha do século XX, Welles figura na pele do cineasta “Orson Welles”, 
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que a dado momento contrata Sancho Pança como figurante para o filme que está a rodar, o 
qual corre paralelo à história da dupla Quixote/Pança e da sua demanda cavaleiresca. 
Em Citizen Kane (1941), a primeira longa-metragem do cineasta, enunciação e 
enunciado combinam-se logo numa forma que desafia as convenções do cinema clássico a 
partir do seu âmago. A história começa pelo fim, pela morte do seu protagonista, o qual só 
surge em directo na primeira sequência; toda a vida de Kane, que constitui o assunto do filme 
(a história), vai ser revelada post mortem, num uso invulgar do flashback, já que os 
acontecimentos não são relatados pelo próprio mas sim por outros narradores que conhecem 
facetas, eventualmente sobreponíveis, da sua vida. Charles Foster Kane age, assim, no filme 
que louva a sua grandeza e decadência, sempre em diferido, como uma figura mítica. Ou seja, 
o filme, estruturado em cinco narrativas intradiegéticas (relatadas, respectivamente, pelo 
severo tutor; pelo fiel assistente, Bernstein; pelo amigo de juventude, Leland; pela segunda ex-
mulher, Susan Alexander; e pelo mordomo, Raymond) afirma-se como um puzzle lendário 














  Figura 1 – Estrutura narrativa de Citizen Kane 
 
 
Os diversos relatos são mini-narrativas que fazem parte de um padrão enunciativo 
maior, onde se incluem ainda um filme no filme de carácter pseudo-objectivo (o documentário 
de actualidades, doravante referido apenas como newsreel) e a narração do próprio autor, 
patente logo na misteriosa sequência que abre o filme (no diagrama intitulada, com ressalvas, 
“prólogo”) e em certos movimentos de câmara auto-conscientes e completamente 
reveladores, como é o caso do travelling final para o trenó que arde na fornalha, que só o 
espectador consegue ver (e que surge na figura 1 como um enclave a branco no canto superior 
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direito). O mais interessante deste padrão não é a multiplicidade de narradores nem o 
encaixamento das narrativas, mas sim a articulação dos dois factores com o todo do filme, o 
que implica a sua ocorrência no tempo. O real importe desta questão torna-se mais 
perceptível numa comparação diagramática da nossa autoria.  
Citizen Kane é uma obra feita de narrativas encaixadas de uma forma que é já bastante 
inovadora. Na perspectiva de Jiří Šrámek (1990:33-35), metanarrativas são os filmes que 
incluem relatos, facto que não contesta a apreciação teórica que antes efectuámos. À primeira 
vista, Citizen Kane parece seguir a modalidade clássica de histórias encaixadas de acordo com 
um padrão preconcebido - na linha de obras literárias como As Mil e Um Noites - visto que 
cada história contada pelos cinco narradores intradiegéticos é independente das restantes. 
Um tal raciocínio poderia levar-nos a considerá-las níveis de pleno direito, como faz Šrámek 
(1990:40). Tendo em conta que o “prólogo”, a newsreel e a investigação também parecem 
obedecer a um padrão de encaixamento bastante linear, cada um deles seria igualmente um 
nível narrativo. De acordo com esta interpretação teríamos, portanto, nove níveis narrativos, 
correspondentes a oito fontes enunciativas, dado que o autor implícito assina duas delas: o 
“prólogo” e a investigação do jornalista.   
No entanto, esta estrutura complica-se pelo facto de haver níveis narrativos que 
contêm outros níveis e porque a obra começa e acaba com um apontamento do autor 
implícito reflectido nos movimentos de câmara auto-conscientes de aproximação ao castelo (e 
à morte de Kane que ali se desenrola) e ao trenó que é o “segredo” do filme, embora o último 
movimento não se destaque estruturalmente da investigação. Como só o espectador 
extradiegético presencia estes movimentos e o que deles decorre, podemos considerá-los uma 
espécie de moldura fílmica. Melhor será, portanto, considerar apenas três níveis de 
encaixamento para não retirar importância à moldura. Logo, passamos a ter um 1º nível, que é 
o filme-âncora (Citizen Kane na sua totalidade); um 2º nível, situado no presente, e com três 
encaixamentos de naturezas diferentes (o “prólogo”, a newsreel e a investigação); e um 3º 
nível, situado no passado e formado pelas lembranças dos cinco narradores diegéticos. Cada 
uma destas narrativas terceiras regressa ao nível anterior.  
Citizen Kane é uma metanarrativa complexa porque revela o acto de narração com 
desdobramento de narradores dentro de um regime de duplo encaixamento, no que se 
distingue dos filmes contados a várias vozes em flashback. Contudo, ainda mais significativo do 
que isto é o facto de os encaixamentos do 2º nível narrarem todos a mesma coisa: a vida de 
Charles Foster Kane. É como se o filme-âncora contivesse três versões da mesma história, 
antecipando a prática serial da modernidade, mas aqui empreendida por recurso a um outro 
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mecanismo não menos favorecido pelos modernos: a mise en abyme ou construção em 
abismo.  
O “prólogo” - que neste filme é preferível designar como descodificador hermenêutico, 
pois que não se trata de uma mera introdução, mas sim de um fornecimento deliberado de 
pistas de leitura por parte do autor, num formato algo críptico - tem valor de mise en abyme, 
simultaneamente revelando aspectos futuros da enunciação e reflectindo factos passados do 
enunciado, que repete de uma forma mais universal e simbólica. Só não é muitas vezes 
compreendido como tal porque funciona por equivalência metafórica na variante de 
multiplicação de sentidos, que aumenta a riqueza do original favorecendo a polissemia 
(Dällenbach, 1977:79-81). A newsreel, por seu turno, é o centro narrativo do filme e um 
condensado da sua intriga. Logo, também ela é uma mise en abyme da vida de Kane, o 
principal objecto do filme de Welles, e tal como aquela, é construída em “episódios” 
(correspondendo a tranches elípticas organizadas tematicamente), ao invés de optar por uma 
organização mais linear e inteiramente cronológica 6. Não coincide passo a passo com a ordem 
de apresentação dos factos na investigação do jornalista, mas é uma aproximação muito 
respeitável.   
O descodificador hermenêutico é, pois, é uma chave de leitura que antecede a 
sequência da newsreel, a qual contém, em sentido não truncado, a mesma informação 
(acrescida de outros dados); esta, por sua vez, antecede o remanescente do filme, o qual 
contém, em actuação directa das personagens (apesar de revelada de modo diferido, em 
flashback), o grosso desses acontecimentos. Citizen Kane é assim, uma descodificação de uma 
descodificação de uma descodificação, culminando com a certeza de que mesmo após o 
desvendar do mistério nada de relevante se desvendou. Porém, há um problema: a mise en 
abyme de enunciado é considerada por Dällenbach (1977:83-87) como sendo prospectiva 
quando antecipa acontecimentos futuros e retrospectiva quando resume eventos passados. 
Vimos que as mise en abymes do descodificador hermenêutico e da newsreel são ambas as 
coisas, mas não em relação ao mesmo factor. Não deveríamos, pois, utilizar a nomenclatura de 
Dällenbach (1977:82-94), uma vez que esta foi concebida para ser aplicada apenas ao campo 
do enunciado e não da enunciação. A questão é fruto de uma dessintonia entre a cronologia 
dos factos e a cronologia dos relatos/narrativas em sentido amplo (onde se inserem também o 
1º e os 2ºs níveis). Na verdade, podemos dizer que, desse prisma, a enunciação é 
diametralmente oposta ao enunciado.   
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  A maior parte dos relatos do 3º nível segue uma ordem mais ou menos cronológica, mas esta não é infalível: 
as memórias de Thatcher contêm elementos da vida inteira de Kane e os relatos de Leland e Susan repetem a estreia 
operática de Salammbô, cada um na perspectiva do seu relator.   
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Citizen Kane começa com a morte do seu herói. A sequência inicial, em que 
praticamente não vemos as características físicas de Kane, é a única em que ele surge com 
vida; nas restantes será memória, verbal ou escrita (ou seja, mito). Não se trata, porém, de 
inverter a ordem absoluta dos factos, contando a história do fim para o princípio, mas sim de 
dar relevo à enunciação propriamente dita. Remetendo Kane para o universo do narrado, o 
filme é, simultaneamente, menos e mais ficcional do que os habituais filmes clássicos; é sobre 
a ficção como fim e não como meio, razão pela qual a lógica de causa-efeito não é 
determinante no seu fabrico, embora também não seja inteiramente descurada. 
Como observa Ishaghpour (2001:105), o testemunho prestado por cada um dos 
narradores intradiegéticos articula-se principalmente com a totalidade da obra e não com um 
leque de ocorrências específicas, sendo por isso que cada orador relata mais do que os 
aspectos a que assistiu. Estamos, pois, em presença de autênticas camadas temporais 
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Figura 2 – A ordem cronológica dos acontecimentos em Citizen Kane. 
 
 
A narrativa de Citizen Kane é tendencialmente passada, quer no conteúdo dos 
testemunhos, quer no próprio filme, pois que a investigação se articula em torno de uma 
morte que já ocorreu e de uma newsreel que já foi feita. Aliás, o início e o fim da obra 
remetem ambos para a morte/dissolução de Kane. O filme torna-se deste modo um estudo 




A inclusão de várias narrativas; a alteração da ordem cronológica dos factos, 
verificando-se a existência de um princípio, de um meio e de um fim, mas não 
necessariamente por essa ordem; a disseminação de pontos de vista; e a adulteração das 
relações de causa-efeito são alguns dos aspectos apontados por Elsaesser (2009:19-21) para 
descrever os puzzles narrativos dos filmes “quebra-cabeças” (the mind game film) 
característicos dos anos 90 e que, Citizen Kane confessamente antecipa, pela boca do repórter 
na cena final: “Playing with a jigsaw puzzle. [...] Anyway, it wouldn’t have explained anything. 
[…] No, I guess Rosebud is just a piece in a jigsaw puzzle. A missing piece”. 
É através de uma posição autoral sobre a narrativa em si mesma, decomposta nos seus 
índices temporal, cronológico (enredo não linear) e significativo (impenetrabilidade imediata 
de sentido), que a primeira longa-metragem de Welles mais se aproxima das estratégias de 
desmistificação pós-clássicas. Vendo bem, esta é a tríade implícita no conceito original de 
“cinema disnarrativo”, cunhado por Alain Robbe-Grillet em 1975 e que Parente descreve num 
artigo sobre o cineasta (Parente, 2000: 138-139) 7: uma espécie de narrativa falsificadora, que 
designa uma operação de contestação da narrativa por si mesma. Os três princípios que 
Robbe-Grillet opõe ao cinema clássico, também apelidado de “narrativa verídica”, são a 
ruptura da lógica causal, traduzida numa linearidade de acontecimentos, e sua substituição 
por uma estrutura múltipla de natureza serial; a ruptura da cronologia convencional e a 
instauração, no seu lugar, de uma temporalidade não-cronológica; a ruptura com a 
referencialidade, como simples reprodução do real, e com a transparência, como modo claro 
de efectuar essa reprodução, permutando-as por uma abertura ao inexplicável e ao paradoxal. 
Tudo se resume, portanto, à variedade de relações temporais e de narração 8.    
 
 
O cinema indie ganha terreno: David Lynch 
 
As últimas quatro longas-metragens de David Lynch retomam a disnarratividade, segundo 
Robbe-Grillet, intensificando com isso a enunciação fílmica nas suas duas plataformas capitais: 
a das personagens (que sonham, fantasiam, deliram ou alucinam partes do filme) e a do autor 
cineasta que enuncia a obra toda (tornando evidentes ao nível do filme as estratégias 
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 Cf. Alain Robbe-Grillet, “L’Argent et l’idéologie”, Le Monde (Février 1975).  
          
8
 Não se julgue, porém, que Citizen Kane, obra de ruptura e escândalo, é uma excepção à regra na carreira de 
Welles. O segundo filme do realizador, The Magnificent Ambersons (1942), de teor bem mais paradigmático e 
inserindo-se no género melodrama familiar, continua a privilegiar a enunciação e o papel do autor nessa dinâmica, 
como se pode comprovar por uma análise detalhada do prólogo. É um filme que, embora não tão marcadamente 
modernista como o primeiro, continua a ser sobre a enunciação e o tempo (mais concretamente a junção das duas 
coisas: a nostalgia da narração e a relação entre a narração em geral e o passado), desta feita o tempo como duração.    
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metacinematográficas representativas da sua identidade autoral), intimamente ligadas entre 
si.  
Proliferam não só os postulados diegéticos, mas também os enunciativos, de um modo 
que não é destrinçável. Acentuam-se os três factores referidos acerca de Welles - a 
multiplicidade narrativa não linear, o tempo não cronológico e a tendência para a 
incompossibilidade – mas acrescidos agora de uma serialidade mais marcante, que permite a 
coexistência, num único filme, de três séries de acontecimentos (que podemos designar como 
diferentes versões de uma mesma história), incompatíveis entre si, e correspondendo, 
eventualmente, a uma realidade inventada por uma certa personagem ao mesmo tempo em 
que age na narrativa. O ponto de origem da enunciação torna-se, por conseguinte muitas 
vezes incerto e só pode ser apreciado pelo espectador na globalidade da obra, na análise 
daquilo que os novos semiólogos designaram como “telestrutura” (Parente, 2000:139). Trata-
se de decifrar o sistema de relações descontínuas que contêm uma intencionalidade 
subjacente, trazendo à superfície a estrutura profunda da obra 9. Os filmes tornam-se 
estruturas descentradas e, de Lost Highway (1997) em diante, circulares (variante espiral).   
A serialidade narrativa tripartida começa a fazer-se sentir, ainda timidamente, no filme 
Twin Peaks – Fire Walk With Me (1992), mas atinge a sua depuração máxima em INLAND 
EMPIRE (2006), que versa os bastidores de uma produção cinematográfica hollywoodiana, ela 
própria um remake de uma produção europeia nunca concluída, devido às mortes prematuras 
dos protagonistas. Neste último opus lynchiano são perceptíveis três grandes blocos 
narrativos, de natureza enunciativa e estilística bem demarcada, todos eles ao mesmo nível e 
não subordinados a um ponto de origem superior para além do óbvio, o cineasta criador. O 
primeiro incide sobre a produção do filme intradiegético On High in Blue Tomorrows, em que 
uma actriz de Hollywood, Nikki Grace, obtém um papel que lhe agrada, o da personagem 
Susan Blue, com os consequentes preparativos, compromisso promocional, ensaios e 
rodagens; o segundo consiste na própria diegese do filme On High in Blue Tomorrows e nos 
dramas sentimentais da personagem Susan mergulhada nos seus fantasmas psíquicos, que 
incluem, entre outras coisas, um indivíduo misterioso denominado, precisamente, Fantasma, 
uns Coelhos antropomórficos, eles próprios intérpretes imaginários de uma sitcom de êxito, e 
um grupo indeterminado de raparigas bailadoras; o terceiro concerne On High In Blue 
Tomorrows como filme no filme e retrata o ponto de fusão entre o primeiro e o segundo bloco 
referidos – o ponto em que o filme encaixado, o nível diegético, se transforma no próprio filme 
a ser feito, o nível de enunciação técnica do filme (leia-se produção).  
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 Ou, dada a polissemia de cada uma das obras, um dos seu sentidos possíveis.  
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A primeira parte corresponde, assim, a um universo de características essencialmente 
realistas e parece ser enunciada pelo autor implícito; a segunda parte é claramente onírica, 
sendo produção de uma personagem diegética (a actriz Nikki projecta-se mentalmente na 
história intradiegética do papel Susan Blue) e primando por um acréscimo de enunciações 
mentais internas; a terceira parte funde produção cinematográfica com construção mental e 
corresponde à sobreposição das identidades da parte 1 e 2, pautando-se pela 
incompossibilidade de tempos, espaços e narrativas e pela incerteza quanto à origem da sua 
enunciação.   
Cada uma destas “partes” – e é assim que surgem enigmaticamente referidas num 
único intertítulo já no último terço de Mulholland Dr. (2001) 10 - é uma versão diferente de um 
núcleo duro de acontecimentos: (a) uma mulher/actriz rica comete e não comete adultério 
com o seu partenaire de trabalho; (b) uma mulher/personagem pobre comete e não comete 
adultério com o seu empregador; (c) uma mulher/actriz morre e não morre assassinada pela 
rival + uma mulher/actriz entra e não entra num universo fílmico alternativo, libertando uma 
(outra) versão diegética de si mesma que ali se encontrava estacionada no tempo e no espaço 
como num limbo (por morte real da actriz que interpretava o papel na produção estrangeira 
intitulada Vier Sieben). O filme organiza-se como um fluxo com base nestas três séries.  
A estrutura é ainda completada por dois outros blocos, muito curtos, colocados, 
respectivamente, antes e depois destas séries e que funcionam como uma espécie de moldura 
da autoria do próprio enunciador-mor, o cineasta Lynch. Trata-se do descodificador 
hermenêutico e do condensado final, que ocorre fora da(s) história(s) mas ainda dentro do 
filme. Este último consiste no genérico final, corrido, sobre imagens de: alguns intérpretes do 
filme (Laura Dern); de figuras características do resto da obra artística de Lynch (o lenhador, o 
cowboy, etc.) e um grupo de bailarinas que exorta o espectáculo e relembra, a nível simbólico, 
a dança diegética do coro de raparigas. Semelhante estrutura surge, com algumas adaptações 
e num estado mais simplificado, nos três filmes anteriores de Lynch.  
Tal como acontecia na primeira longa-metragem de Welles, INLAND EMPIRE é um 
filme subordinado à técnica de mise en abyme nas suas duas variantes, de encaixamento e de 
aporia, mas aqui em termos onde impera a indiscernibilidade, já que o final de cada “parte” 
começa a transitar para a parte seguinte, operando uma mistura entre real e imaginário que se 
vai acentuar no nível subsequente.   
O encaixamento – pressuposto quer na combinação de níveis diegéticos (On High In 
Blue Tomorrows e Vier Sieben) com o filme maior que os contém (INLAND EMPIRE), quer na 
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 E não em três, como seria lógico.  
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inclusão de enunciações mentais dentro de cada um desses níveis - é combinado com a 
equivalência metafórica multiplicadora de sentidos de modo a negar a acessibilidade imediata 
da obra. A globalidade do filme contém vinte e quatro enunciações mentais, distribuídas por 
Nikki, Sue e (numa única ocorrência) pela Esposa de Billy Side/Devon Berk, o 
partenaire/amante. A estas acrescem ainda as imagens televisivas visionadas pela jovem 
polaca da versão fílmica anterior e que podem ser indicativas da sua enunciação da 
integralidade das três grandes partes que formam a maioria da obra, como se depreende da 
manipulação de velocidade que estas possuem em dado momento da parte I.  
Estas fantasias, imaginações, pesadelos, memórias (falseadas ou reais), visões e 
episódios de déjà vu impregnam as três partes fílmicas e o descodificador hermenêutico, mas 
o melhor exemplo da combinação entre encaixamento e equivalente metafórico é a Parte II do 
filme, onde Sue fura uma peça de lingerie em seda com a ponta de um cigarro e acede 
visualmente, pelo orifício assim criado, a uma realidade alternativa, formada pela diegese da 
versão fílmica anterior, o malogrado Vier Sieben, cuja história a sua própria trama duplica. 
Nesse acto acaba por furar literalmente o cenário novelesco onde se movem os Coelhos 
antropomórficos, revelando assim os mecanismos de condensação e deslocamento freudianos 
nos quais a elaboração do teor fílmico é baseada 11. Toda a Parte II de INLAND EMPIRE sofre 
uma compressão de significados de diferentes proveniências e uma intensificação, sem motivo 
aparente, de conteúdos banais. É assim que se explica, por exemplo, a presença do Coelho 
Macho, vestido de azul, que ao longo filme representa várias coisas.  
Porque é originária numa auto-reflexividade metacinematográfica que dá a ver os 
bastidores do filme e o cinema como actividade – e porque surge conjugada com a alegoria do 
olhar duplicado, que sistematicamente nos remete para o “outro lado” do espaço e da 
experiência cinematográfica – a enunciação em INLAND EMPIRE é maioritariamente aporética. 
Ela é o reverso do(s) enunciado(s) diegético(s), remetendo para o fora da história que lhe(s) 
deu origem – a produção/recepção artística.   
Portanto, Lynch combina a aporia (em que a obra se reduplica para fora de si) com o 
encaixamento sucessivo, que opera o efeito contrário (uma reduplicação ad infinitum para 
dentro), o que lhe permite veicular uma reversibilidade causal, temporal e espacial entre 
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Figura 3 – Esquema enunciativo de INLAND EMPIRE. 
 
 
O condensado final, porque não se insere em nenhuma das diegeses contidas pelo 
filme mas ainda pertence fisicamente ao mesmo, e porque detém elementos intertextuais 
relativos ao resto da obra artística de Lynch, é um discurso directamente autoral sobre a sua 
postura metacinematográfica: alegoria do espectador e do espectáculo mediada de forma 
directa e interventiva pelo seu criador. No entanto, como emanação do realizador, o filme é 
todo ele produzido por Lynch; de modo mais velado, todas as camadas narrativas/enunciativas 
de INLAND EMPIRE são-lhe imputáveis. O nível seguinte é o domínio da instância autoral 
abstracta, um autor implícito sem existência corpórea definida, que, aparentemente, narra a 
“história” (neste caso correspondente a quatro níveis diegéticos diferentes) e ainda deixa a sua 
marca através da formulação do descodificador hermenêutico 12.  
No nível seguinte, a actriz Nikki começa a imaginar uma realidade (ou versão da 
história) que vai incluir, de forma encaixada, mais três níveis, para além do próprio: (1) 
imagina-se já em ensaios e rodagem; (2) imagina que se transfere totalmente para a pele da 
personagem que interpreta, ao transpor a porta da casa do cenário correspondente ao seu 
domicílio na história (a “Casa de Smithy”); (3) imagina que, enquanto personagem, descobre 
uma forma de conjecturar o universo totalmente virtual de um filme nunca feito, onde 
vislumbra uma sua homónima diegética; (4) imagina, ainda como personagem, que o processo 
de deslocação espacio-temporal que lhe permite aceder a uma realidade alternativa 
totalmente fictícia lhe dá igualmente acesso a outra realidade imaginária e absolutamente 
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 Todavia, o filme está construído para deixar em dúvida a enunciação deste segmento, cujo ponto de origem 
(Polaca ou autor implícito) é uma das incompossibilidades da obra.  
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abstracta que faz parte daquele mundo (é uma famosa sitcom báltica intitulada “Axxon” que a 
jovem polaca consegue ver no seu televisor).  
A ser exclusivamente assim estaríamos em presença de mise en abyme de enunciação 
e de enunciado - porquanto temos num mesmo padrão estrutural, respectivamente, fazedores 
de filmes (os agentes da produção e recepção extra e intrafílmica) e contadores de histórias 
(os enunciadores mentais de narrativas incrustadas) – mas presentificada apenas por 
encaixamento, quer institucional, quer psíquico. Verifica-se, no entanto, que o filme, na 
tradição metaficional literária moderna (Šrámek, 1990:35-37) opera um regresso aos níveis 
anteriores, como já sucedia de forma embrionária em Citizen Kane, mas apenas entre o 
segundo e o terceiro nível do registo. Em INLAND EMPIRE a reversibilidade narrativa não é 
total, mas é muito acentuada. Se a Polaca é enunciada pelos níveis 1 a 4, ela própria também 
enuncia os níveis 4, 3 e 2 porque vai vendo no seu televisor imagens que a todos eles 
pertencem. O mesmo sucede relativamente a Nikki, que imagina ter obtido o papel que 
almeja, facto que desencadeia tudo o resto; regressando no final à situação de conversa com a 
Visitante 1, ainda antes de ter obtido o papel (o que invalida o filme como acto concreto de 
produção intracinematográfica).        
A Parte III, que começa com uma projecção mental da personagem Sue, em fuga pelas 
ruas de Hollywood até tombar agonizante no Passeio da Fama, é o culminar de uma crescente 
desagregação e a prova de que o filme é globalmente descentrado. É assim que, a dado 
momento a personagem se constrói a ela mesma, vendo-se agir – no mesmo espaço – como 
dupla de si própria (observa-se ao longe, no passeio fronteiro, a ser assassinada pela Mulher 
de branco, esposa do amante). Todavia, após esta morte anunciada, a câmara de registo recua, 
revelando uma outra câmara diegética. Desta vez não é o encaixamento que surge combinado 
com a aporia, como na Parte I, onde certas cenas de rodagens se revelavam, afinal, como 
imaginadas, mas sim a aporia que surge combinada com o encaixamento, dado que aquilo que 
julgávamos real é, bem vista a situação, a rodagem de um filme.  
Na sua estrutura ultra complexa, INLAND EMPIRE consegue a proeza de se afirmar 
como um jogo muito sério de narração (telling), ao mesmo tempo que conta histórias. Insere-
se na categoria de obras “quebra-cabeças” (mind-game films) e é um autêntico puzzle 
narrativo, no sentido em que não só as duas histórias intradiegéticas que contém (os enredos 
de ambos os filmes On High In Blue Tomorrows e Vier Sieben) não são muito claras até ao fim, 
como o principal locus enunciador das três partes da obra parece pertencer a Nikki e à polaca, 
ao mesmo tempo, o que é uma incompossibilidade 13 (Deleuze, 1985:133). É aquilo que Brian 
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McHale (1987:106-111) apelida de auto-contradição narrativa em que as coisas, 
simultaneamente, acontecem e não acontecem / acontecem de dois modos absolutamente 
irreconciliáveis. Congruente com esta estratégia é a ausência de fim narrativo porque a obra 
possui uma narrativa circular (loop narrative).    
Neste caso, tal como em Lost Highway (1997), o fim não reata exactamente o 
princípio, pelo que não é uma narrativa tipo ouroboros (Moebius-strip narrative), mas sim uma 
narrativa em espiral porque esta volta ao princípio mas num patamar ontológico mais elevado, 
que corresponde ao da enunciação-mor. Dito de outro modo, o filme termina onde começa, 
mas não como começa: Nikki encontra-se agora na sala mas noutro sofá e trajando um 
vestidinho azul infantil que a coloca no papel de uma espécie de Alice no País das Maravilhas 
metacinematográfica.   
Cada parte fílmica e o descodificador hermenêutico funcionam como uma série 
também num outro sentido, pois são redutíveis a uma temporalidade não cronológica em 
perpétuo devir: “It’s a story that happened yesterday, but I know it’s tomorrow”, afirma 
Nikki/Sue na cena de sexo intradiegética entre os dois protagonistas, que marca em definitivo 
na obra a indistinção entre realidade e imaginário. O “antes” e o “depois” são as duas faces do 
mesmo fluxo para a personagem feminina, neste contexto, e para o espectador de cinema, no 
filme todo. Daí haver referências recorrentes aos três tempos – “yesterday”, “today”, 
“tomorrow” – e a duas horas precisas – “9:45” e “after midnight”. Uma profunda falsidade 
emana de tudo isto, porquanto o fluxo acarreta uma permanente transformação dos factos e a 
perpétua relação de presente e passado no interior de uma só série. 
 
 
Storytelling e storytellers:  
 
Embora a metaficção - em que uma obra aborda a sua própria narrativa e, por conseguinte, a 
sua natureza intrinsecamente “meta” - seja um fenómeno da pós-modernidade, a sua adopção 
pelo storyteller Orson Welles foi crucial para o estabelecimento de uma alternativa ao padrão 
ficcional do cinema mainstream norte-americano. Welles que se afirmara como um exímio 
adaptador de peças literárias na sua companhia teatral, o Mercury Theatre de Nova Iorque, e 
que fizera furor na rádio pela adopção de um estilo enunciativo baseado numa narração na 1ª 
pessoa, era o homem indicado para quebrar a rotina narrativa dos filmes implícita ou 
explicitamente sobre o cinema. Ao contrário do que pode parecer, Welles não usou a técnica 
como forma de exibicionismo diletante; se inovou em vários campos estéticos, notabilizando-
se, num primeiro momento da sua carreira, por técnicas como o uso da profundidade de 
18 
 
campo, do plano-sequência e dos vários planos volumétricos numa mesma imagem, fê-lo 
sempre com consciência da sua utilidade para a história e para a forma de a contar.  
Depois dele cavou-se um fosso na prática cinematográfica norte-americana e só em 
1971 com The Last Movie (Dennis Hopper) surgiu nova obra metacinematográfica esclarecida 
que conjuga o(s) enunciado(s) com uma estrutura original baseada no princípio de construção 
em abismo. Porém, dada a natureza independente e não geracional do filme, a obra não 
granjeou grande êxito nem contribuiu para instalar uma moda; foi preciso aguardar por 1977 e 
por Eraserhead, que fez furor no circuito cinematográfico da meia-noite, para que tal 
acontecesse. O culto desencadeado pelo filme viria a permitir a David Lynch, mais tarde, 
atingir uma franja de mercado conhecida no universo do cinema indie por “crossover”: filmes 
autorais capazes de manter a sua autonomia artística e ainda assim angariar público no sector 
comercial.  
Foi precisamente com um deles, Lost Highway (1997), produzido com capital francês 
face ao desinteresse das produtoras norte-americanas, que o cineasta conseguiu firmar a sua 
narratividade orientada para a enunciação experimentalista e poderá ter mesmo influenciado 
a criação de outro filme norte-americano em três partes progressivamente mais densas de 
sentido e práticas metafílmicas: a comédia satírica Schizopolis (1977), de Steven Soderbergh. O 
êxito seguinte de Lynch seria Mulholland Dr. (2001) e o ano do seu lançamento encontra-se 
demasiado próximo do de Femme Fatale (Brian De Palma, 2002), Adaptation (Spike Jonze 
2002) e Big Fish (Tim Burton 2003) para ser considerado uma mera coincidência. Todos estes 
filmes foram realizados por autores e/ou argumentistas eminentemente 
metacinematográficos e contêm práticas complexas de mise en abyme 14.  
David Lynch é um conceituado veterano do cinema indie e, tal como Welles, um 
criativo multidisciplinar. Ambos são dois realizadores norte-americanos que o mundo, e em 
especial a Europa cinematográfica, adoptou como auteurs e que, de forma similar, embora em 
contextos diferentes, dedicaram a sua oeuvre à análise da problemática reflexiva. Cada um à 
sua maneira representa uma geração de criativos que transformaram uma parte do cinema 
americano e orientaram um segmento muito importante de outros cineastas para uma prática 
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